Immagini narrative tra antico e
contemporaneo: alcune riflessioni

Alessandro Poggio

Con il volume Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, Salvatore Settis
propone un viaggio avvincente sotto la guida di Mnemosyne, la madre
delle Muse che ha dato anche il nome al celebre atlante warburghiano; si
delinea in questo itinerario una “perpetua tensione” (Incursioni, alla pagina
11) tra il contemporaneo e una tradizione figurativa e culturale che si
dipana dagli Antichi fino a noi, e che noi stessi contribuiamo a dipanare
nel tempo. In questo intervento, ripercorrendo il penultimo capitolo
“William Kentridge: la memoria e la citta”, incentrato sull’opera Triumphs
and Laments, intendo proporre alcune considerazioni sulla composizione e
la lettura di immagini narrative tra antico e contemporaneo. Nello
specifico, faro riferimento ad aspetti di opere del Mediterraneo antico che,
alla luce delle osservazioni di Settis su Kentridge, acquistano una
particolare valenza.

Triumphs and Laments & un fregio monumentale [Fig. 1]: si tratta di una
banda figurata continua di andamento marcatamente orizzontale lunga
circa 500 m. E una sfilata di personaggi, monumenti e momenti della
storia e della memoria collettiva di Roma (e d’ltalia), realizzata a Roma nel
2016 tramite idropulitura del muraglione in travertino lungo il Tevere, tra
Ponte Sisto e Ponte Mazzini, e destinata a scomparire progressivamente.
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1 | William Kentridge, Triumphs and Laments (nell’ambito del progetto promosso e
ideato dall’Associazione Tevereterno Onlus), 2016, Roma. (Photo © Marcello
Leotta.)

L’artista si ispira al genere artistico delle rappresentazioni storiche, che
veniva utilizzato nell’antica Roma per raffigurare i cortei dei trionfi militari:
il murale di Kentridge sembra rappresentare proprio uno di questi eventi
in corso di svolgimento, poiché alcune delle immagini sono raffigurate su
carri; si possono richiamare a questo proposito gli apparati mobili con
rappresentazioni di guerra che sfilarono durante il trionfo sui Giudei di
Vespasiano e Tito nel 71 d.C. (J. B/ VIl 139-147). E come se le immagini di
Triumphs and Laments, estrapolate dai loro diversi ‘passati’, avanzassero
lentamente in processione su quella stessa passeggiata che Jep
Gambardella percorre in un piano-sequenza de La grande bellezza (a 33’
127). Un elemento - quello della finzione della parata - che evoca la
“proiezione performativa” concepita originariamente da Kentridge per lo
spazio sul Tevere e che ritorna nella processione delle ombre con cui fu
inaugurata I’opera (Basualdo, Kentridge 2017, 73, 88).

Nella sfilata di Triumphs and Laments i tanti passati di Roma si
materializzano davanti agli occhi dell’osservatore - I’Antichita, il Medioevo,
I’Eta moderna, il Novecento - in un gioco di sintesi temporale che Settis
analizza nel dettaglio (Incursioni, alle pagine 300-302). In antico,
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I’articolazione temporale in un campo figurato esteso poteva trovare
espressione nel succedersi di episodi legati a un singolo personaggio; ne ¢
un esempio il Fregio di Telefo dell’Altare di Pergamo, che narrava le
vicende dell'eroe secondo una meditata sequenza temporale. Invece,
nell’opera di Kentridge & come se tutto diventasse presente in una
rappresentazione simultanea (e per questo significante) di episodi
temporalmente distinti. Questo approccio pud richiamare una delle
numerose interpretazioni del Fregio del Partenone, secondo la quale sul
fregio orientale sarebbero rappresentati simultaneamente momenti diversi
della storia di Atene (Connelly 1996).

Questa liberta nel combinare orizzonti temporali diversi si accompagna a
un aspetto ugualmente significativo di Triumphs and Laments sottolineato
da Settis: il modo in cui I'artista traspone questa parata di immagini
iconiche, ben sedimentate nella nostra memoria, in una dimensione
narrativa inedita, che punta a una riflessione critica sulla storia. L’artista,
per esempio, intende creare nel fregio un segmento dedicato alle vicende
del popolo ebraico, ponendo in sequenza il trionfo nella guerra giudaica
sull’arco di Tito [Fig. 2] e altre immagini di persecuzione attraverso i
secoli. Ne deriva pertanto una dimensione transcronologica che,
inducendo a riflettere sulla storia secolare del popolo ebraico, rovescia il
punto di vista dell’immagine trionfale dell’antica Roma. Infatti, I’assunto
per cosi dire programmatico dell’artista, alla base della realizzazione del
fregio e del titolo stesso dell’opera, € il seguente: “Per ogni storia che
finisce bene, ce n’e sempre un’altra drammatica” (Pappalardo 2015).
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2 | Roma, Arco di Tito, Corteo del trionfo giudaico, ca. 81-90 d.C., pannello a rilievo.
(Foto: Egisto Sani. Su concessione del Ministero della cultura - Parco Archeologico
del Colosseo.)

L’uso flessibile di modelli iconografici in diversi contesti figurativi fa parte
di una lunghissima tradizione di pratiche di bottega profondamente legate
ai ‘ferri del mestiere’ dell’artista (modelli, disegni, patroni), che
garantiscono la lunga vita di schemi come le Pathosformeln (Settis 2012).
Cito qui un caso pertinente a una cosiddetta area di contatto, dove I'uso
flessibile di modelli suggerisce lo sforzo da parte degli artisti di adattarsi a
uno specifico contesto culturale e alle richieste della committenza.
All’inizio del IV sec. a.C. scultori di formazione ellenica realizzarono a
Trysa, nell’antica regione della Licia (Anatolia sud-occidentale, odierna
Turchia), una tomba dinastica ricca di fregi con scene tratte dalla vita del
dinasta e immagini ispirate al mito greco.
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Telemaco (dx), 380-370 ca., Vienna, Kunsthistorisches Museum, disegno da O.
Benndorf, G. Niemann, Das Heroon von Gjélbaschi-Trysa, Wien 1889, tav. VII.

Tra queste compariva la mnesterofonia, I'uccisione dei pretendenti di
Penelope, composta da due scene [Fig. 3]: la rappresentazione di Odisseo
e Telemaco, che uccidono i proci nella sala del banchetto del palazzo di
Itaca, ha come pendant, in maniera inconsueta rispetto alla tradizione
iconografica, Penelope con le serve. Qui, per la consorte di Odisseo non
viene utilizzata la ben nota iconografia di Penelope seduta e pensierosa,
ma é impiegato uno schema diverso, riconducibile in altri contesti a Era,
consorte di Zeus. La Licia aveva un sistema politico basato su dinastie
locali, nella cui ideologia il circolo familiare aveva molta importanza nella
gestione e trasmissione del potere; per questo, in Licia la
rappresentazione delle coppie dinastiche nei programmi figurativi funerari
rivestiva particolare rilevanza. Il processo di bricolage artistico in azione a
Trysa riflette dunque I'esigenza di un adattamento al contesto locale:
I’artista sceglie nell’ambito del proprio patrimonio figurativo lo schema
iconografico piu idoneo alla necessita di rappresentare Penelope, in
guanto consorte regale, nel pieno esercizio del suo potere sulla casa
(Poggio 2007).

Il procedimento di bricolage adottato in Triumphs and Laments € diverso
rispetto al caso licio: Kentridge vuole che I’osservatore riconosca le
immagini di partenza in quanto parte della memoria collettiva; prendendo
le mosse da quel bagaglio culturale consolidato, punta poi a
risemantizzarle, manipolandole o associandole attraverso un particolare
meccanismo narrativo. Ci soffermiamo su questo secondo metodo. Come
afferma Settis a proposito delle diverse unita del fregio, “la loro stessa
contiguita ne riattiva le potenzialita espressive, il nucleo di pathos, la
capacita di narrare, di scontrarsi fra loro, di convergere in un nuovo
racconto” (Incursioni, alla pagina 323). Non e questo un procedimento del
tutto estraneo a complessi figurativi antichi: si pensi per esempio alla
lettura a pendant proposta per alcune case pompeiane (Brilliant [1984]
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1987, 53-90) oppure alle corrispondenze verticali della Colonna Traiana
(Settis 1988, 202-219), strategie che si basano sull’associazione - come su
diversi assi cartesiani - di immagini o segmenti per progettare la
composizione e costruire percorsi di lettura.

Nell’opera di Kentridge il procedimento agglutinante e associativo lungo lo
sviluppo orizzontale del fregio ha perd uno scopo diverso: disinnescare il
pericolo di una lettura univoca della storia e moltiplicare i punti di vista,
come nel caso del segmento del popolo ebraico. Questa esigenza trova
un’importante risonanza nel vivace dibattito contemporaneo riguardo ai
monumenti pubblici che commemorano personalita controverse. Cosi, per
esempio, Dawn Foster commenta la complessa vicenda di una statua di
Margareth Thatcher:

Statues are only one way to tell us about history, and not even a good one.
Murals, plaques marking important events, and public photographic
exhibitions are more informative. History deserves to be in the public space
and debated in the public realm. Growing up, | learned much about local
history from murals commemorating the Chartist uprising and immediate
murderous suppression of protestors in Newport, and a huge amount from
almost every gable wall in Belfast. A statue of a prime minister has never
taught me anything, bar the fact that too many of these people looked the
same (Foster 2019).

In queste righe si esprime una preferenza per forme di commemorazione
di carattere informativo rispetto a immagini iconiche di celebrazione che
tramandano effigi di personaggi storici senza fornire elementi utili a
contestualizzarne le azioni.

E indubbio che immagini iconiche e immagini narrative, seguendo codici
specifici, offrano diverse potenzialita espressive. Se si torna alla Colonna
Traiana, il monumento unisce la tipologia della colonna onoraria,
originariamente con la statua di Traiano in cima, e la tradizione del rilievo
narrativo. Queste due modalita - iconica e narrativa - convivevano nello
stesso monumento in maniera complementare, poiché entrambe
concorrevano alla gloria dell’imperatore Traiano. Piu avanti nei secoli,
ritroviamo nel sistema della pala d’altare I’associazione tra linguaggio
iconico e narrativo, ma con una gerarchia piu netta: come sottolinea Settis
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nelle pagine di Incursioni su Bill Viola, la predella € “come un esergo o
commento narrativo” della pala d’appartenenza (Incursioni, alla pagina
243). Kentridge, dunque, sfrutta questa tensione tra linguaggio iconico e
narrativo: associando le immagini iconiche lungo il fregio, riesce a
mutarne il messaggio e il significato di partenza proiettandole in una
dimensione narrativa.

Come ho detto in precedenza, la scelta delle diverse unita che
compongono Triumphs and Laments e la loro disposizione é funzionale
all’idea che trionfi e lamenti siano due aspetti complementari. Kentridge si
ispira alle antiche rappresentazioni di trionfo, ma Settis rileva una
sostanziale differenza rispetto a quella tradizione, che si basava su una
“tacita regola del gioco, esaltare vittorie e successi nascondendo sconfitte
e sofferenze” (Incursioni, alla pagina 275) e, in riferimento a Roma,
rimarca che “gli imperatori trionfano solo e sempre, e cosi i loro eserciti ...
i soldati romani non muoiono mai” (Incursioni, alla pagina 279).
Enumerare immagini di trionfatori nell’Antichita richiederebbe una
rassegna tale da abbracciare un arco cronologico molto ampio e contesti
geografici disparati. Vorrei invece citare un caso antico in cui, nonostante
la rappresentazione di un fallimento, la “regola del gioco” menzionata da
Settis non € intaccata.

Sul cosiddetto Sarcofago del Satrapo della Necropoli Reale di Sidone
(antica Fenicia, nell’odierno Libano), opera in marmo dell’ultimo quarto del
V secolo a.C., il dinasta locale & impegnato in una caccia [Fig. 4]: lasciatosi
alle spalle un cervide ormai accasciato, € concentrato su una preda piu
pericolosa, una pantera, coadiuvato da un altro cacciatore a cavallo. A
destra, invece, uno dei membri dell’entourage, disarcionato, ma
aggrappato alle redini del proprio cavallo, viene trascinato via. Gli incidenti
sono un topos dei racconti mitici di cacce, ma in questo caso l'incidente
non ha alcun carattere eroico, poiché mette in luce la difficolta di
controllare il cavallo imbizzarrito senza mostrare un confronto diretto con
la fiera. La presenza di questo episodio di fallimento in una scena che mira
a celebrare le gesta del cacciatore principale ha destato perplessita, ancor
pit perché nel corpus dei Sarcofagi di Sidone il ruolo dell’attivita venatoria
nell’ideologia regale appare particolarmente importante. In realta, in
questo e altri casi coevi di scene di caccia dinastica del Mediterraneo
orientale, il fallimento é si contemplato sotto forma di incidenti, ma viene
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riferito all’entourage, piuttosto che al dinasta stesso, per non
comprometterne la celebrazione in un’immagine fissata per sempre: in tal
modo, I'incidente riflette su un personaggio secondario le difficolta
dell’impresa affrontate dal committente, trasformandosi in un
amplificatore della sua gloria (Poggio 2011).

N el

e —wa

4 | Scena di caccia del c.d. Sarcofago del Satrapo da Sidone, ultimo quarto del V sec.
a.C., Istanbul, Museo Archeologico, inv. 367. D-DAI-IST-70/42. (Foto: W. Schiele.)

Corollario della “regola del gioco” evocata da Settis ¢ il ““buco nero’”
(Incursioni, alla pagina 294), corredato dalla scritta “QUELLO CHE NON
RICORDQ”, che Kentridge inserisce nel fregio bicolore sul Tevere. Oltre alla
lettura che ne da I'artista stesso - “una piu intima perdita di memoria”
(Basualdo, Kentridge 2017, 77) - possiamo interpretarlo come un
ammonimento: € I'artista ad avere selezionato le immagini, operando
scelte consce su cid che andava incluso o escluso, ma anche inconsce, a
seconda di quel che gli veniva in mente (in questo caso, poi, bisogna
precisare che una selezione preliminare era stata operata per Kentridge da
altre persone). Questo caveat puo essere applicato anche a opere del
passato: la convenzione di ignorare sconfitte e sofferenze si basa infatti su
una necessaria selezione da parte di artisti, committenti e consiglieri in
una dinamica ben codificata (Settis 2010).

Come e stato detto, caratteristico di Triumphs and Laments & combinare
rappresentazioni tradizionalmente associate al trionfo con immagini
iconiche che richiamano momenti dolorosi; un aspetto particolare ¢
I’evocazione di episodi traumatici vicini nel tempo, ancora vividi nella
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memoria collettiva, come il rinvenimento del corpo di Aldo Moro. Anche
questo modo di procedere & consono alla sensibilita contemporanea. In
antico, rievocare eventi dolorosi vicini nel tempo era problematico, come
dimostra una testimonianza a proposito di Atene. Erodoto racconta come
Frinico, nei primi anni del V secolo a.C., ponesse al centro del suo dramma
La presa di Mileto un evento avvenuto poco tempo prima, nel 494 a.C.: la
caduta di Mileto, citta ionica sull’opposta sponda dell’Egeo, per mano dei
Persiani. Lo storico greco racconta che di fronte alla messa in scena il
teatro scoppio in lacrime: Atene si sentiva legata a Mileto per comunanza
di stirpe, per questo Frinico fu multato con I’accusa di aver richiamato alla
memoria sciagure familiari (b¢ AvXMVACXVTX OiKNLX Kk&) e il dramma fu
vietato (Hdt. VI 21).

La scelta del tema storico da parte di Frinico appare inconsueta alla luce di
tutta la produzione tragica ateniese, dato che i soggetti mitologici
risultano di gran lunga i favoriti. Il soggetto di Frinico, tuttavia, era
coerente con il clima di fermento nell’Atene di quegli anni: basti pensare
alla realizzazione del gruppo dei Tirannicidi di Antenore dopo il 510 a.C.,
razziato dai Persiani e poi ricreato nel 477/6 a.C. da Crizio e Nesiote
(Holscher 1973, 85-88). Questo gruppo scultoreo evocava un evento reale
di pochi anni prima, I’agguato mortale a Ipparco, uno dei due figli di
Pisistrato, da parte di Armodio e Aristogitone. Nell’opera spicca
I’atteggiamento eroico degli aggressori e, significativamente, manca la
vittima: fu quello un episodio traumatico, che pero fu celebrato nella
memoria collettiva come snodo decisivo del passaggio dalla fase tirannica
di Atene a quella democratica. La rappresentazione teatrale della presa di
Mileto, invece, richiamava alla memoria un evento drammatico che non
rivestiva alcun ruolo positivo nel discorso collettivo; tale rievocazione
avrebbe assunto addirittura un carattere di denuncia poiché il soccorso di
Atene alla citta ionica fu inefficace (Amm. Marc. XXVIII 1 3-4). Nella sua
opera Kentridge sembra seguire il modello (fallimentare nell’Antichita) di
Frinico: non esita a ricordare quegli oiknux kaxk& di cui parla Erodoto,
momenti drammatici che non solo sono estranei a qualsiasi logica
celebrativa, ma, anzi, sono parte di una riflessione critica nella comunita a
cui é destinata I'opera.

Queste considerazioni, non esaustive né sistematiche, fanno comprendere
quanto la lettura di Incursioni sia stimolante sotto diversi punti di vista.
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Settis, infatti, non intende ‘riscuotere’ i debiti che gli artisti degli ultimi
decenni hanno cumulato nei confronti dei loro predecessori, in un mero
catalogo di riprese e di modelli; egli compone, invece, un prezioso dossier
d’inchiesta su quanto I’arte contemporanea, in maniera pilt 0 meno
consapevole, sia nutrita dalla tradizione precedente, esplorando la
dimensione culturale di questi meccanismi. Pertanto, nel percorso
proposto in Incursioni il passato non viene semplicemente prima del
presente, ma é parte del presente; come afferma Jean-Pierre Vernant, a
proposito della memoria in Esiodo, “il ‘passato’ e parte integrante del
cosmo; esplorarlo significa scoprire cid che si dissimula nelle profondita
dell’essere” (Vernant [1965] 2001, 101).

Lo sguardo ampio adottato da Salvatore Settis permette cosi di cogliere
aspetti complessi dell’arte contemporanea, ma anche di comprendere
fenomeni attuali come gli attacchi recenti a monumenti pubblici. Non da
ultimo, I'analisi di Settis del contemporaneo alla luce della tradizione
favorisce un rapporto pit immediato con I’antico e consente di coglierne al
meglio le specificita.
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